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De o sdptdmind... De o sdptimind nu mai
am liniste, fir-ar sa fie! De cind a sunat Alice...
Alice — frumos nume, nu? Eu i l-am ales. Normal,
cd e fiici-mea. Adicd vreau si spun ci bir-
bati-miu voia sd-i spuna altfel. Cristina, parcai.
Sau poate Maria, nu mai tin minte exact. Oricum,
nume de astea care sint cu sutele. Cel putin la
noi in oras. Nume de coafezid sau de contabila.
Nu, dragd, o si-i spunem Alice, nume de prin-
tesd, am tinut eu mortis. Aveam eu asa o ches-
tie In cap, cd la un nume frumos nu poti si ai
decit o viatd pe misurd. N-a ajuns printesa, ci
inginera. Asta fiindca eu am tinut si fie inginera.
Cu gindul cd se va angaja la fabrica in care
lucram eu pe vremea aia si cd toatd lumea va
vorbi pe la colturi: O stiti pe Emilia Apostoae?
Ei bine, inginera Alice e fiica ei. Dar, pind si
se angajeze Alice, comunismul a cazut si fabrica
unde lucram eu s-a dus de ripa. Ditamai fabrica
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in citiva ani a ajuns niste ruine printre care
cresc buruienile si se oplosesc clinii vagabonzi.
Au fost furate pini si ferestrele, au fost smulse
pind si prizele. Cind se intimpli si mai trec pe
linga ea, intorc capul. Mi frige sufletul, pe
cuvint. Am senzatia cd acolo, in sectie, schele-
tele noastre au rdmas In pozitie de lucru, gata
in orice moment sd inceapi treaba. Ci e doar
o pand de curent. Stiu ci-i o prostie cit mine
de mare, cd vremurile nu se mai intorc, dar
asta simt. Acum se vorbeste cd dia de la Coca-
Cola au cumpdrat totul si ci vor deschide o
sectie de imbuteliere. Unii; nu inteleg de ce,
se bucurd. Eu una nu arunc banii pe otravi,
cumpere prostii! Eu in fiecare an fac o socati
de n-au bdut americanii nici in visele lor cele
mai frumoase. Neam de neamul lor de la mai-
mutd Incoace, cum ar spune nea Mitu. O sd va
povestesc si despre el. Mare figuri! Intr-o buni
zi, Alice s-a urcat in avion si a plecat in Canada.
Cicd dstia, canadienii, cautd oameni destepti cu
disperare. Nu ci ei ar fi mai prostuti, dar cica
au un hirddu de tari si-s doar o mind de oameni.
Dacd i-ar Imprastia in toatd tara, ar trebui si
se uite cu binoclul unul la altul ca sd se vada.
Aduni minti luminate de pe toate continentele
si le dau casd, masd si slujba. Vor si faci o
tard desteaptd si sd-i ia pe americani. Spun si
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eu ce-am auzit de la altii... Daci ar fi fost dupa
mine, eu n-as fi vrut si plece. As fi tinut-o linga
mine, sd-i cresc plozii si s3-i fac simbita plicinte
cu brinzi de vicutd, asa cum 1i plac ei. Dar
nici n-o puteam opri. Ce sd-i spun? Stai aici,
fata mea, in tara asta care se duce naibii? Stai
aici s muncesti pind cripi ca si fii plititd in
bitaie de joc? Asa cd n-am zis nimic. Nici ea
nu prea ne-a intrebat. Era atit de entuziasmata
cd o sterge, incit aproape uitase cd are pdrinti.
Dar nu md mir3, fiindcd tot cam asa am facut
si eu cind am plecat din gaura aia de sat in
care m-am ndscut. Ba chiar eu am fost mai
neobrizatid, dacd mid gindesc bine. Nu dupid
mult timp, ne-a sunat si ne spund cd vrea sd
se mdrite. Cu unul Alain.

— Alain Delon?

— Hai, mamd, chiar asa? Ala e un bosorog...

— Da, tu, dar micar il stie lumea de pe-aici...

— Si-apoi 2la-i francez, mami.

— Aha, 1i din alt sat, am glumit eu.

Ne-a anuntat ci in vard vine cu el sd ni-l
prezinte. S vedem si noi fliciul, nu? Nu stiu
care o fi obiceiul pe la ei, dar la noi asa se face.
Sd-1 cintirim, si ne dim seama daca meritd fata.

— S84 vedem daci nu-i lipseste vreo ureche,
zice barbati-miu, cd oricum nu intelegem neam

din pasdreasca lui.
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Sa fie vreo doi sau trei ani de atunci. Cu
citeva zile inainte am discutat la telefon deta-
liille sosirii.

— 54 nu va panicati, e un tip tare de treabi,
a zis Alice la sfirsit.

Dumnezeule, ce smotru am ficut in casi!
Puteai culege mac de pe jos. Am cumpdrat
perdele noi. Am pus oale la fiert pe toate ochiu-
rile. Sdltau capacele ca in vremurile bune. Bors
de pasdre, sarmale si fripturd de purcel. Prijituri
si plicinte. M-a ajutat si o vecini. Asa, pentru
Alice. Unde mai pui ¢ nu mai vizuse un cana-
dian 1n viata ei si nu voia si rateze ocazia.
Tucu, barbati-miu, a viruit tot palierul, si nu
creadd canadianul ci a nimerit intr-o pester.
Ar fi vrut si dea intreaga casi a scirilor, dar
nimeni nu voia si pund bani pentru o curdte-
nie generald. Abia isi pliteau intretinerea. Un
vecin de la doi chiar l-a luat la misto pe Tucu,
cd, dacd acum cere bani pentru viruit, data
viitoare avea si ceari si pentru biletul de avion.
Un magar! Dar si barbati-miu, ce guri-sparti!
Fanfaron ca totdeauna si guri-slobodi. Eu in
locul lui i-as fi spus migarului ci logodnicii
vin inot, e mai ieftin asa, si nu-si facd griji. In
seara de dinainte am fost la coafor, chestie pe
care nu 0 mai ficusem de nu stiu cind. Se
schimbaserd si coafezele intre timp, nu mai
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cunosteam nici una. Nu stiu de ce, mi-au dal
lacrimile. Adicd stiu. Pentru ci inainte de revo-
lutie treceam micar o datdi pe luni si mai
aranjez. La intoarcere, m-am uitat mai atentd
la blocul in care locuim. Oare alea din Canada
cum aratd, nu ne facem de ris? Nu mai era
nou, ca atunci cind ne-am mutat in el, nebuni
de fericire. Trecuserd peste treizeci de ani si
nu mai pupase nici o bidinea. Ce mai, era
scorojit de-a binelea, iar colturile erau mincate
de ploaie. La etajul unu, in dreptul unui geam,
o dird groasi de fum pe perete. Probabil ci
in iarnd avuseserd sobd cu lemne si 1i scoseseri
hornul pe fereastri. Treptele de la intrare erau
ciobite si balustradele indoite, balinginindu-se
la prima atingere. Un copil sldbut si incruntat
se juca de unul singur. Arunca un fes pe
suprafata grunjoasi a peretelui din fatd. Cind
reusea sd-1 facd si stea lipit citeva secunde,
chiuia de bucurie. Apoi o lua de la capit. Am
intrat in panici... Asta e castelul in care locu-
ieste printesa Alice? Nu, numai un apartament
din el.

Eram rupti de oboseald. Eu una nu-mi mai
simteam miinile si picioarele. Mi-am pus o perni
sub git, sd nu-mi stric coafura. Stiteam si mai
trincdneam inainte de a adormi. Tucu ma tachina.
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— Nici n-ai visat vreodati si ai ginere cana-
dian...

— Da, ca tu te-ai gindit!

— Ei, nu! Dar nici nu-s asa mindru ca tine...
Cine-a fost la coafor azi? Mai bine iti luai o
perucd blondi cu bucle dolofane, si-1 dai gata,
nu alta!

— Alice tre’ si-1 dea gata, nu eu!

— Alice l-a doborit deja. Ca pe potirniche.
Pac! Dacd vine el tocma’ pini-n Rominia, iti
dai seama...

— Blocul ista al nostru arati ca naiba!

— Oricum, pind miine nu putem face altul.

— Nu-mi iese din cap ce riu arati...

— Dar, dacd n-are o ureche, ce facem?

— Ce ureche?

— Ginericd, zic. Dacid n-are o ureche?

— Vorbesti prostii. Cum sd n-aibd o ureche?

— Dar daci-i negru?

— Ai intrebat-o ce culoare are? Daci-i negru?

— Dacid are buzisoare de trompetist?

— Mai bine hai la somn.

Tucu, cu glumele lui timpite, m-a pus pe jar.
,94 nu va panicati, e un tip tare de treabd.”
Parcd o auzeam pe Alice. De ce si nu ne pani-
cam? Ce ne-ar putea panica? De ce a insistat
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cd e de treabd? Faptul cid e de treabd compen-
seazd un defect? Tucu sfordia cu fluierdturi, iar
eu mi perpeleam. Imi pierise orice urmi de
somn. In orasul nostru, un negru e mai exotic
decit un extraterestru. In cartier, nici nu mai
spun. In bloc, e de neinchipuit. in familia noas-
trd... Preferam sd nu mi gindesc serios la asta.
La urma urmei, nu era decit o glumi, m-am
imbdrbatat eu. Nu era nimic sigur. M-am ridicat
si, pls-pls, m-am dus in fosta cameri a lui Alice.
Globul pimintesc era la locul lui, pe birou.
Mi-am pus ochelarii si l-am luat la puricat. Nu,
Canada nu era in Africa.

Dis-de-dimineatd m-am dus la primul maga-
zin de electrice si am cumpdrat un ventilator.
La noi, la patru, e groaznic de cald. Tot soarele
de peste zi se aduni 1n plafon si peste noapte
ne coace la foc mic. Am luat din banii de
inmormintare. Din fondul ,Prietenia“, cum il
alintd Tucu. De la o anumitd virstd, moartea
face parte din familie. Vorbesti despre ea la
masd sau seara inainte de culcare, faci calcule.
Tucu l-a probat si mergea perfect. Ne-am cer-
tat un pic doar asupra locului in care si-1 ampla-
sim. Am cdzut la pace, spunind cd il putem
muta de colo-colo, unde este nevoie. Pe la
prinz, a sunat Alice. Erau deja instalati la hotel
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si ne invitau sd ludm masa la restaurant. M-am
supdrat foc. Ne-am cioroviit.

— De ce nu intelegi, mam3, asa e obiceiul
e

— Dar noi sintem la noi, nu la ei. Am facut
si pldcinte cu brinzd de vicuti..., am incercat
eu s-o ademenesc.

— Avem timp si de plicinte, mami. Miam-
miam, deja salivez.

— Ti-e rusine s3-l aduci la noi?

— Esti culmea! De ce si-mi fie rusine?

— Am fdcut lund in casi. Taici-tu a viruit
si casa scirilor...

— Ufff, mami, parcd esti turc. La ei e o
chestie obisnuitd si iasi la restaurant.

— Atunci imi promiti cd veniti si dormiti la
noi?

— Alain deja a plitit camera la hotel.

— Atunci si fiti sdnitosi! S4 ciuguliti singuri,
ca doi porumbei!

— Dar ce ti-a sdrit asa tandira?

— Pdi, cum de ce? Tu vii la noi si stai la
hotel? Spune, tu crezi ci e normal? Alice, noi
sintem pdrintii tdi... Stii ce-i aia? Mai tii minte?
Adicd noi te-am ficut si te-am crescut.

— Da, dar...

— Nici un ,dar”, te rog!
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— OK, o si vorbesc cu Alain, si vedem ce...
— Poti vorbi chiar acuma?

Ne-am pregitit s mergem la restaurant. Exact
ceea ce nu luasem in calcul. M-am pus pe
cotrobdit in dulapuri dupi haine. Inainte de
revolutie, cind aveam bani de si-i intorc cu
lopata, mergeam des la petreceri, asa ci era
imposibil sd nu dau peste niste vechituri. Am
cununat si am botezat de nu stiu cite ori. Era
un fel de modi. Nu prea aveai cum si cheltu-
iesti banii. Dar finii erau buni. Daci intrai intr-un
necaz si aveai nevoie de o pild la politie sau
la doctor, dideai sfoard printre rude si pind la
urmd gdseai persoana potrivitd. Practic, finii
erau rudele mele de la oras, cici restul erau
mai toti la tard. Pentru Tucu am gasit un costum
bleumarin cu dungulite albe, de cind era bunica
fatd mare, iar pentru mine o rochie cu buline
ceva mai noud, de cind era lupul citel si buni-
cul biietel. Ardtam amindoi minunat, de parci
eram impdiati. Ci asa e cu hainele astea ele-
gante, dacd nu le porti o vreme, uiti cum se
poartd, nu te mai simti bine in ele. Sau, mi
rog, care au fost cindva elegante. Pidldrie nu
am avut niciodati. Am pretentia cd sint ori-
seancd, dar nu si cucoand.
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