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De o sdptdmini... De o siptimind nu mai
am linigte, fir-ar sd, fie! De cind a sunat Alice...
Alice - frumos nume, nu? Eu i l-am ales. Normal,
cd e fiicd-mea. Adicd. vreau sd spun cd bdr-
batl-miu voia si-i spuni altfel. Cristina, parcd.
Sau poate Mafia, nu mai lin minte exact. Oricum,
nume de astea care sint cu sutele. Cel pulin la

noi in orag. Nume de coafezd sau de contabild.
Nu, dragI, o sd-i spunem Alice, nume de prin-

lesd, am linut eu morfig. Aveam eu aga o ches-

tie in cap, cd la un nume frumos nu poli sI ai
decit o viald pe mdsurd. N-a ajuns prinlese, ci
inginerl. Asta fiindcl eu am finut sd fie inginerd.
Cu gindul cd se va angaja la fabfica in care

lucram eu pe vremea aia gi cd toatd,lumea va

vorbi pe la colguri: O ;ti!i pe Emilia Apostoae?

Ei bine, inginera Alice e fiica ei. Dar, pind sd

se angajeze Alice, comunismul a cd.zut ;i fabrica
unde lucram eu s-a dus de ripd. Ditamai fabrica
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in ciliva ani a ajuns nigte ruine printre care

cresc buruienile gi se oplogesc ciinii vagabonzi.
Au fost furate pini gi ferestrele, au fost smulse

pind gi prizele. Cind se intimpld sd mai trec pe
lingd. ea, intorc capul. Mi frige sufletul, pe
cuvint. Am senzagia cd. acolo, in secqie, schele-

tele noastre au rdmas in pozifie de lucru, gata

in orice moment sI inceapd treaba. Cd e doar
o pand de curent. $tiu cI-i o prostie cit mine
de mare, ci vremurile nu se mai intorc, dar
asta simt. Acum se vorbegte cd. dia de la Coca-

Cola au cumpdrat totul gi cd vor deschide o
sectie de imbuteliere. Unii, nu inleleg de ce,

se bucurd. Eu una nu arunc banii pe ottavd,
cumpere progtii! Eu in fiecare an fac o socate

de n-au biut americanii nici in visele lor cele

mai frumoase. Neam de neamul lor de la mai-
mufi incoace, cum ar spune nea Mitu. O sI vd

povestesc gi despre el. Mare figurd! intr-o buni
zi, Alice s-a urcat in avion gi a plecat in Canada.

Cicd dqtia, canadienii, cautd. oameni degtepfi cu

disperare. Nu cd ei ar fi mai prostuli, dar cicd.

au un hirdlu de gard, gi-s doar o minZ de oameni.
Dacd, i-ar imprdgtia in toatd +^ra, at trebui si
se uite cu binoclul unul la altul ca sd se vadd.,

Adund mingi luminate de pe toate continentele
gi le dau casd, masd gi slujbd. Vor si facd, o

fard, degteaptZ qi sd-i ia pe americani. Spun gi
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eu ce-am auzit de la algii... Dacd ar fi fost dupl
mine, eu n-ag fi vrut sI plece. A9 fi ginut-o lingi
mine, sd-i cresc plozii gi sd-i fac simblta plicinte
cu brinzl de vdcufd, aga cum ii plac ei. Dar

nici n-o puteam opri. Ce si-i spun? Stai aici,

fata mea, in lara asta care se duce naibii? Stai

aici sd muncegti pind crdpi ca sd fii plltitn in
bdtaie de joc? Aga cd n-^m zis nimic. Nici ea

nu prea ne-a intrebat. Eta atit de entuziasmatd

cd o gterge, incit aproape uitase cd are plrinfi.
Dar nu md mird, fiindcd tot cam aga am fdcut
gi eu cind am plecat din gaura aia de sat in
care m-am ndscut. Ba chiar eu am fost mai

neobrdzatd, dacd mI gindesc bine. Nu dupd

mult timp, ne-a sunat sd ne spuni cd vrea sd,

se mirite. Cu unul Alain.

- Alain Delon?

- Hai, mamd, chiar aga? Ala e un bogorog...

- Da, tu, dar mdcar il gtie lumea de pe-aici. . .

- $i-apoi dIa-i francez, mamd.

- Aha, ii din alt sat, am glumit eu.

Ne-a anunfat cd in vard. vine cu el sd ni-l
prezinte. Si vedem gi noi fld.cduI, nu? Nu gtiu

care o fi obiceiul pe la ei, dar la noi aga se face.

Si-l cintlrim, si ne dZm seama dactr meritl fata.

- Sd vedem daci nu-i lipsegte vreo ureche,

zice bdrbatd-miu, cd oricum nu inlelegem neam

din plsireasca lui.
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Sd fie vreo doi sau trei ani de atunci. Cu
citeva zile inainte am discutat la telefon deta-
liile sosirii.

- Se nu vI panicagi, e un tip tare de treabd,,
a zis Alice la sfirgit.

Dumnezeule, ce gmotru am flcut in casi!
Puteai culege mac de pe jos. Am cumpdrat
perdele noi. Am pus oale la fiert pe toate ochiu-
rile. Siltau capacele ca in vremurile bune. Borg
de pasdre, sarmale gi fripturi de purcel. prijituri
gi pldcinte. M-a ajutat gi o vecind,. Aga, pentru
Alice. Unde mai pui cd nu mai vd,zuse un cafla-
dian in viala ei gi nu voia si rateze ocazia.

Jucu, bdrbatd.-miu, a vdruit tot palierul, sZ nu
creadd. canadianul cd. a nimerit intr-o pegteri.
Ar fi vrut sd. dea intreaga casd a scirilor, dar
nimeni nu voia sd pund bani pentru o curdfe-
nie generald. Abia igi pldteau intrefinerea. Un
vecin de la doi chiar l-a luat la mi;to pe Jucu,
cd,, dacd acum cere bani pentru vdruit, data
viitoare avea sd ceard. gi pentru biletul de avion.
Un mdgar! Dar gi bdrbatd,-miu, ce gwd,-spartd,!
Fanfaron ca totdeauna gi gurd-slobodd. Eu in
locul lui i-ag fi spus migarului ci logodnicii
vin inot, e mai ieftin aga, sd nu-gi facd griji. in
seara de dinainte am fost la coafor, chestie pe
care nu o mai ficusem de nu gtiu cind. Se
schimbaseri gi coafezele intre timp, nu mai
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cunogteam nici una. Nu gtiu de ce, mi-au dat
lacrimile. Adicd gtiu. Pentru cd inainte de revo-
lulie treceam md,car o datd. pe lund si mtr
aranjez. La intoarcere, m-am uitat mai atentd.
la blocul in care locuim. Oare alea din Canada
cum aratd,, nu ne facem de ris? Nu mai era
nou, ca atunci cind ne-am mutat in el, nebuni
de fericire. Trecuserd peste treizeci de ani gi

nu mai pupase nici o bidinea. Ce mai, era
scorojit de-a binelea, iar colgurile erau mincate
de ploaie. La etajul unu, in dreptul unui geam,
o diri groasd, de fum pe perere. Probabil ci
in iarnd, avuseserl sobl cu lemne gi ii scoseserd
hornul pe fereastrd. Treptele de la intrare erau
ciobite gi balustradele indoi te, bd.ldngdnindu-se
la prima atingere. Un copil sldbu! gi incrunrat
se juca de unul singur. Arunca un fes pe
suprafa,ta grunjoasl a peretelui din fagd. Cind
reugea sd,-l facd. sd stea lipit citeva secunde,
chiuia de bucurie. Apoi o lua de la capdt. Am
intrat in panic5... Asta e castelul in care locu-
iegte prinlesa Alice? Nu, numai un apartament
din el,

Eram rupli de oboseald. Eu una nu-mi mai
simteam rriiinile gi picioarele. Mi-am pus o perni
sub git, si nu-mi stric coafura. Stdteam gi mai
ffdncdneaminainte de a adormi. Tucu md,tachina.
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- Nici n-ai visat vreodatd. si ai ginere cana-

dian...

- Da, ci tu te-ai gindit!

- Ei, nu! Dar nici nu-s aga m?ndru ca tine...
Cine-a fost la coafor azi? Mai bine igi luai o
peruci blondd cu bucle dolofane, sd.-l dai gata,

nu alta!

- Alice tre' sd-l dea gata, nu eu!

- Alice l-a doborit deja. Ca pe potirniche.
Pac! Dacd. vine el tocma' pini-n Rom2nia, igi

dai seama...

- Blocul d.sta al nostru aratd ca naiba!

- Oricum, pind miine nu putem face altul.

- Nu-mi iese din cap ce rdu aratd....

- Dat, dacd. n-are o ureche, ce facem?

- Ce ureche?

- Ginericd,, zic. Dacd n-are o ureche?

- Vorbegti prostii. Cum sd n-aibd. o ureche?

- Dar dacd.-i negru?

- Ai intrebat-o ce culoare are? Dacd-i negru?

- Dacd are btziqoare de trompetist?

- Mai bine hai la somn.

Jucu, cu glumele lui timpite, m-a pus pe jar
,,Si nu vd. panicafi, e un tip tare de treabd.."

Parcd o auzeam pe Alice. De ce sd nu ne pani-
cim? Ce ne-ar putea panica? De ce a insistat
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ci e de treabd? Faptul ci e de treabd. compen-
seazd un defect? lucu sfordia cu fluierdturi, iar
eu md perpeleam. imi pierise orice urml de
somn. in orasul nostru, un negru e mat exotic
decit un extraterestru. in cartiet, nici nu mai
spun. in bloc, e de neinchipuit. infamllia noas-

trI... Preferam sd nu mI gindesc serios la asta.

La utma urmei, nu era decit o glumd, m-am
imbdrbdtat eu. Nu era nimic sigur. M-am ridicat
gi, pig-pig, m-am dus in fosta camerd. alui Alice.
Globul pdmintesc era la locul lui, pe birou.
Mi-am pus ochelarii gi l-am luat la puricat. Nu,
Canada nu era in Africa.

Dis-de-dimineald. m-am dus la primul maga-

zin de electrice gi am cumpirat un ventilator.
La noi, la pal'rlu, e gtoaznic de cald. Tot soarele

de peste zi se adund in plafon gi peste noapte
ne coace la foc mic. Am luat din banii de
inmormintare. Din fondul ,,Prietenia", cum il
alintd, Jucu. De la o anumitl virsti, moafiea
face parte din familie. Vorbegti despre ea la
masl sau seata inainte de culcare, faci calcule.

Jucu l-a probat gi mergea perfect. Ne-am cer-
tat un pic doar asupr:l- locului in care sd.-l ampla-
sim. Am cd.zut la pace, spunind cd il putem
muta de colo-colo, unde este nevoie. Pe la
piinz, a sunat Alice. Erau deja instalafi la hotel
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gi ne invitau sd lulm masa Ia restaurant. M-am

supdrat foc. Ne-am ciorovdit.

- De ce nu infelegi, mamd, aga e obiceiul
la ei.

- Dar noi sintem la noi, nu la ei. Am fdcut
gi plicinte cu bfrnzd de vlcu!i..., am incercat

eu s-o ademenesc.

- Avem timp gi de pllcinte, mamd". Miam-
miam, deja salivez.

- Ti-e rugine sd-l aduci la noi?

- Eqti culmea! De ce sd-mi fie rugine?

- Am ficut lund in casd. Taicd,-tu a vdruit
gi casa scdrilor...

- Ufff, mamd, parcd. egti turc. La ei e o
chestie obignuitd sd iasd,la restaurant.

- Atunci imi promili ci venili si dormili la
noi?

- Alain deia a phtit camera la hotel.

- Atunci se fili sindtogi! SI ciuguligi singuri,
ca doi porumbei!

- Dar ce !i-a sdrit a;a landdra?

- Pdi, cum de ce? Tu vii la noi gi stai la
hotel? Spune, tu crezi cd e normal? Alice, noi
sintem pirinfii tdi... $tii ce-i aia? Mai lii minte?

Adicd noi te-am fdcut si te-am crescut.

- Da, dar...

- Nici un ,,dar", te rog!
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OK, o sI vorbesc cu Alain, si vedem ce...
Pofi vorbi chiar acuma?

Ne-am pregitit sd mergem la restaurant. Exact

ceea ce nu luasem in calcul. M-am pus pe

cotrobiit in dulapuri dupd haine. inainte de

revolufie, cind aveam bani de s5-i intorc cu

lopata, mergeam des la petreceri, aqa cd era

imposibil sd nu dau peste nigte vechituri. Am
cununat gi am botezat de nu gtiu cite ori. Era

un fel de modd. Nu prea aveai cum sI cheltu-
iegti banii. Dar finii erau buni. Dacd. intrai intr-un
necaz ;i aveai nevoie de o pild la polilie sau

la doctor, dddeai sfoard printre rude gi pind Ia
urmd gdseai persoana potrivite. Practic, finii
erau rudele mele de la orag, cdci restul erau

mai togi la fard.. Pentru Jucu am gisit un costum

bleumarin cu dunguliEe albe, de cind era bunica

fatd mare, iar pentru mine o rochie cu buline
ceva mai noud, de cind era lupul clfel gi buni-
cul bdiegel. Ardtam amindoi minunat, de parcd

eram impdiagl Cd a1a e cu hainele astea ele-

gante, dacd nu le porfi o vreme, uigi cum se

poartd, nu te mai simfi bine in ele. Sau, md

rog, care au fost cindva elegante. Pdllrie nu

am avut niciodatd.. Am pretenfia cd sint ori-
geanci, dar nu gi cucoand.
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